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Nuovo numero, nuove 

voci

Questo nuovo numero del  nostro per iodico nasce da 

un lavoro di  g r uppo ancora più r icco,  at traversato da 

sguardi ,  esper ienze e  l inguag gi  d ivers i .

Accanto a l le  r ubr iche e  agl i  spazi  g ià  fami l iar i  a i  

le t tor i ,  t roverete  test i  che s i  muovono tra  ar te,  

memoria ,  corpo,  autobiog raf ia ,  eserc iz i  d i  s t i le  e  

sper imentazione nar rat iva .  S i  par lerà  di  Ar t  Br ut ,  

par tendo anche da un g raff i to incontrato per  s trada 

e  dal  b isogno profondo di  t rasfor mare un segno in 

messag gio;  c i  saranno scr i t ture autobiog raf iche,  

r i f less ioni  sul  rappor to con i l  corpo,  test i  nat i  da 

eserc iz i  creat iv i  i spirat i  a l la  combinator ia ,  a l la  

var iaz ione e  a l la  l iber tà  del l ’ immaginazione.

In queste  pagine troverete  raccont i  brevi ,  

esper iment i ,  f rammenti  personal i ,  invenzioni  nate  da 

poche parole  e  poi  t rasfor mate in piccole  s tor ie.  

Alcuni  test i  par tono da un’ immagine sempl ice,  da un 

punt ino,  da una barchetta ,  da una bambina nel  

bosco,  da una frase apparentemente minima;  a l t r i  

provano a raccontare passag gi  d iff ic i l i  de l la  v i ta ,  

momenti  d i  cura ,  fragi l i tà ,  cambiamento e r inasc i ta .

La redazione cont inua quindi  a  crescere e  

sper imentare.  Alcune f i r me c i  accompagnano da 

tempo,  a l t re  s i  sono ag giunte por tando nuove 

energie,  nuovi  toni  e  nuovi  modi  di  guardare i l  

mondo.  I l  r i su l tato è  un numero var io,  v ivo,  

imperfet to nel  senso migl iore :  fat to di  tentat iv i ,  

scoper te,  parole  che cercano una for ma.

Spizzicate  qua e  là ,  lasc iatevi  sorprendere,  e  buona 

let tura .
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DIARI INVISIBILI 

La forza delle parole

Una ragazza

C’era una volta una ragazza che era sempre decisa e sicura di sé. 

Sapeva di ragionare bene e che poteva farcela sempre ad organizzarsi 

da sola per ogni questione. Improvvisamente, tutto questo finì.

I suoi pensieri iniziarono ad essere strani e assurdi e non se ne rendeva 

conto. Gli altri intorno gli ripetevano che tutto ciò che credeva era 

sbagliato ma a lei le sembrava impossibile perché i suoi ragionamenti 

erano sempre stati giusti. Iniziava ad avere sempre più fantasie, 

immaginava cose non reali ma a lei le sembrava tutto vero.

Arrivò ad immaginare perfino che avesse un chip nei denti che andasse 

contro di lei ma a quel punto chi le stava intorno capì che era il caso di 

chiedere aiuto e così si rivolse ai medici e contro la sua volontà dovette 

iniziare a prendere i medicinali.

Iniziava un percorso difficile, doveva riportare i suoi pensieri alla realtà 

che la circondava e non continuare a vivere nel mondo fantastico che si 

era creata. Era dura perché quel mondo fantastico le sembrava 

assolutamente vero ed invece….

Ci vollero molti anni anche perché questa ragazza credeva di non avere 

bisogno di aiuto da nessuno, non ne aveva mai avuto e voleva 

continuare a farcela da sola. Si opponeva con tutte le sue forze alle 

medicine e arrivava perfino ad interrompere la terapia e questo la 

faceva ricadere nello stato precedente.



Poco alla volta, iniziò a dare ascolto agli altri, ai medici, e capì che le 

cure erano necessarie per vivere una vita aderente alla realtà e imparò 

che a volte bisogna affidarsi a persone esperte e non credere di poter 

farcela sempre da soli.

Scritto da L. Q. 



LA VOCE DEL CORPO

La forza delle parole

Il corpo parla?

Avrà fatto voto di silenzio? Non lo ascolto. Tranne quando mi trafigge 

di dolore con una lancia da giostra medievale. 

Pezzi di carne morti, non si muovono, neanche un battito di ciglia, il 

mio cervello non li comanda. 

Stare semplicemente eretti. Prendere una postura di partenza facile ma 

in cui sistemare ogni pezzetto. Lasciar andare tutto. Mettere un piede 

davanti all' altro e oscillare come un'ubriaca. Rientrare in contatto in 

modo completo. Anche solo provare a rilassare tutte le parti del viso. 

Anni di sdoppiamento e di identità mutilata. 

Respirare gonfiando e sgonfiando la pancia, allargando il petto.

Prendere delle posizioni considerate comode e invece essere a disagio. 

Immaginare l'onda del respiro che va e viene ma rimanere inerte. Stare 

con i palmi delle mani verso il cielo e sembrare artiglio di rapace. 

Rilassare la zona intorno alla bocca e sembrare un teschio di una 

mummia distorta in un rantolo. Fare un movimento leggero. Contrarsi 

e rilasciare ed invece che distendersi essere più tesi di prima. Inarcarsi di 

lato e respirare.

Far vibrare la cassa toracica. Solo dal lato curvato. 

Corpo maledizione rispondi! 

Vedersi dall' alto, quello si, in ogni squallido particolare. Ricordarsi di 

un attimo preciso e dire come hanno reagito i battiti del cuore, i 

muscoli, il fiato. 

Niente da fare non ci riesco.



Immaginare l'aria che passa attraverso il mio sistema respiratorio ma 

non sentirlo oltre le narici. ingobbirsi e viceversa. 

Trovare l'equilibrio sdraiati su un fianco. Stare seduti correttamente, 

piedi ben radicati a terra, colonna dritta, spalle rilassate, ginocchia a 90°. 

Guardarsi senza giudicarsi, sereni. 

La frustrazione cresce e indolenzisce i nervi. 

Shanti-Shanti-Shantiiii e la lezione di yoga è già finita.

Scritto da Francesca



TESTI SPERIMENTALI 

Un romanzo in tre righe

Regola: il testo deve contenere: • un personaggio • un problema • una 

frase che cambia tutto 

 Una bambina

 vaga nel bosco

 gli animali danzano al canto degli angeli

 Testo: 

Mentre tutto il mondo intorno si affanna nel cercarla, una bambina 

vaga nel bosco sorridente osservando incantata la vegetazione e gli 

animali piccoli e grandi che popolano la natura. 

Nessuna paura, tanta gioia e curiosità, una fede nella vita tanto viva e 

tanto forte da allontanare ogni demone oscuro e attirare angeli 

luminosi che danzano e cantano festosi invitando nel loro carosello 

tutti gli animali del bosco: dagli umili insetti di terra a quelli volanti e 

ronzanti, dai mammiferi del bosco erbivori e carnivori agli uccellini 

variopinti fino agli gli uccelli rapaci diurni e notturni. 

E mentre gli angeli intonano il versetto di Isaia, “ ...il lattante si 

trastullerà sulla buca dell’aspide; il bambino metterà la mano nel covo 

dei serpenti velenosi.” (Is 11,8), tante vipere emergono dal suolo 

danzando rapite dalle melodie celesti intorno alla bambina che con le 

braccia aperte ruota gioiosamente su se stessa. 

E mentre intonano “... il vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un 

fanciullo li guiderà.” (Is 11,6 c) gli angeli festosi invitano la bimba a 

seguirli in un gioioso trenino a cui si accodano gli animali del bosco 

ululando, guaendo, ronzando, fischiando e cinguettando e quant’altro; 

la bimba entra saltellando in un tunnel luminoso all’interno del quale a 



poco a poco tutto si sfoca, tutto gira, tutto si sfuma fino a piombare nel 

buio, nella pace e nel silenzio.

Dal nulla, all’improvviso, tutto ricompare, la bambina si sveglia 

immersa in un cuscino di erba tenera e fiori di campo, le farfalle le 

girano intorno e in lontananza sente qualcuno che la chiama… 

“È la mamma!” pensa, la vede accompagnata da strani signori in divisa 

che portano al guinzaglio dei cani. 

Al vedere sua figlia la donna urla di gioia ed emozione ma dopo aver 

abbracciato la sua piccola le grida: 

“Figlia perché ci hai fatto così? Ecco tuo padre ed io ti cercavamo 

angosciati” (Lc 2, 48). La bimba rispose: “Perché mi cercavate? Non 

sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi 

non compresero le sue parole (Lc 2, 49). 

Quando mai in questo mondo potremo capire le ragioni del Regno dei 

Cieli ? Le ragioni dell’innocenza, della purezza e della bellezza? Le 

ragioni dell’infanzia principio di gioia, di curiosità e di amore? Eppure 

“La follia di Dio è più sapiente degli uomini...” (Cor 1,25) e 

“Chi non accoglie il Regno di Dio come un bambino non entrerà in 

esso” (Mc 10,15) . 

 Scritto da Guido Fumagalli



Storia di un puntino

Un puntino fa capolino. Guarda in tutte le direzioni e le tre dimensioni. 

Corre verso i puntini che allungano l' ombra delle lontananze capovolte 

all' orizzonte. Prova ad allinearsi per entrare, a tentativi obliqui, nella 

sfericità incompiuta. Oltrepassare la linea tratteggiata senza 

lasciapassare. 

Cominciare a mettersi in riga. 

Ha contro di sé la legge del più e del meno, per sottrarre e sommare, 

nevrotico incastro occasionale sul ciglio della pagina, forcipe di 

spostamenti impercettibili per approssimazioni successive. 

Il cammino come somma. Gli tagliano le vie di fuga orizzontali. La 

linea sconfessa i punti di cesura, s' incurva sullo stupore violento, 

scheggia di presente, vuoto sguardo di triangolo equilatero scaleno il 

tempo che scandisce gli angoli ottusi del prima, speculari acuti cunei 

poi.  

L' ineccepibile strategia della bussola dirottava la tangente della 

convinzione, questo punto senza coordinate di una retta via. 

Gira intorno a cerchi sempre più stretti dentro la virtuale precisione del 

particolare che impone un codice di mosse esatte e nette. È la 

precarietà che impone la velocità. 

Non fissare più vertigini. 

La simmetria nascosta perfora la sfocata sommatoria dello schema del 

cruciverba, la

griglia dei segni vulnerabili, col braccio ad arco, alzato in difesa, inarca 

anche la schiena, parentesi chiuse che scoccano l' uscita di insicurezza. 

L' imperfezione fa entrare senza bussare la solitudine, disegnata a 

matita. 



Cancella e ricomincia, ricomincia e cancella.

Borderline di niente da fare. La fronte scotta. La sua virgola in fondo è 

solo un prodotto marginale di un diverso fare. Non è compiutamente 

tondo. Capisce che non è un puntino ma una lacrima. 

Una goccia. 

Non un pianto, non una lagna. 

Solo scivolare dall' occhio alle labbra a formare un arco diverso che 

finalmente scocchi un sorriso.

Scritto da Francesca



Visioni fragili 

Racconti e poesie art brut

Sono seduto sul bordo di una fontana asciutta presso una fermata 

dell’autobus del quartiere dell’EUR; 

mentre aspetto, giro lo sguardo intorno a me e noto uno strano disegno 

sul retro di un cartello pubblicitario: sorrido, riconosco lo stile, è 

un’opera di Melina Riccio, un suo tipico graffito. 

Il graffito rappresenta una stella con tre cuori posti sull’estremità di tre 

delle sue  punte, all’interno alcune parole: Gesù Cristo, Dio, Re, Pace 

Santa, Regina, Amore, Paradiso, Madre Terra ed altre non leggibili 

perché coperte da altri graffiti.

Melina Riccio è un autrice di numerosi graffiti in giro per l’Italia ma 

anche di  disegni, ricami e composizioni floreali, con largo uso di 

materiali di recupero scartati;  il fine della sua arte è trasmettere 

messaggi di fede, pace, fratellanza, amore verso la natura ed il prossimo, 

rifiuto della società consumista e dei suoi feticci, a cominciare dal 

denaro. 

È una tipica esponente dell’Art Brut o Outsider Art e le sue opere sono 

state esposte anche al Centre Pompidou di Parigi. 



Avevo sentito parlare di lei presso la SIC 12 Art Studio, una galleria 

d’arte, in occasione del festival “Tracce: Arte + Alterità + Altrove” 

organizzato dalla stessa galleria con la ASL Roma 2 (U.O.C. D8), il 

Centre Hospitalier Les Murets di Parigi e il Municipio Roma VIII.

La galleria ha una grande collezione di Art Brut e siccome spesso, 

nell’ambito delle diverse edizioni del festival, sono stato chiamato a fare 

da guida per i visitatori della galleria stessa, ho dovuto studiare un po’ 

questo particolarissimo tipo di arte che è l’Art Brut.

Il nome può suscitare facili ironie, il termine “brut” però vuol dire 

“grezzo” ed è usato per  i vini molto secchi a cui non sono stati aggiunti 

zuccheri durante il processo di fermentazione: nel caso dell’arte vuol 

dire spontaneità assoluta, priva di ogni condizionamento culturale, 

quindi senza precedenti studi accademici, e di una qualsiasi forma di 

interesse economico.

Gli artisti di Art Brut infatti non hanno fatto studi artistici, non hanno, 

almeno all’inizio quando sono sconosciuti, interesse a vendere le loro 

opere e creano quindi per profondo bisogno personale, talvolta su 



impulsi di carattere esoterico o metafisico. 

Possono essere pazienti psichiatrici o affetti da altri handicap (sindrome 

di Down, autistici ed altro) per cui creare risponde al desiderio di 

esprimere il loro mondo interiore di dolori e frustrazioni ma anche di 

accesissime fantasie; possono anche essere persone che hanno avuto 

esperienze esoteriche (medium disegnatori ad esempio) sotto l’influsso 

di spiriti guida; oppure clochard che vogliono comunicare al mondo il 

loro pensiero e i loro sogni; o anche persone, come Melina Riccio, che 

hanno compiuto un cammino di sofferenza e redenzione spirituale che 

sentono l’impulso di trasmettere messaggi di natura metafisica sul tema 

della fede, della pace, dell’amore, dell’ecologia, ma anche della politica e 

persino della sessualità; o magari personaggi che vengono dal mondo 

contadino o altri mestieri poveri, tipicamente quasi privi di studi, che 

creano per loro piacere personale usando mezzi semplici o naturali 

(colori dalle erbe o dalla terra o dalla cenere, supporti di recupero come 

cartacce, cartoni da imballo, stracci, plastiche, penne bic, ecc.); 

o carcerati che dedicano il loro tempo ad opere complesse e 

particolareggiate; infine anche semplici pensionati che creano per 

sfuggire alla noia.

Il termine “Art Brut” è stato coniato dal pittore francese Jean 

Dubuffet nel 1945 

che scrisse un manifesto per delineare un nuovo tipo di arte pura, priva 

di condizionamenti culturali, estetici e accademici nonché di interessi 

venali legati al mercato dell’arte; a Losanna c’è il museo più importante 

dedicato a questo tipo di arte.

Gli autori di Art Brut sono spesso persone fragili per ragioni sociali o 

di salute.

Essi sono comunque dotate di una sensibilità fuori del comune che li 

rende capaci di vedere o di sentire cose che le persone comuni non 



possono percepire; il loro mondo espressivo evidenzia talvolta dolori e 

frustrazioni ma anche il desiderio di andare oltre i limiti della vita 

facendo leva su una fantasia molto accesa o anche su una sensibilità 

esoterico-metafisica capace di farli volare sopra una realtà grigia e 

opprimente verso un aldilà talvolta da sogno, altre volte da incubo.

Dunque, un graffito come tanti sul retro di un cartellone pubblicitario, 

immerso nel caos delle strade della nostra città, con tanta gente intorno 

indaffarata, affiora come una bottiglia galleggiante su un mare 

tempestoso di traffico e confusione con dentro un messaggio per 

l’umanità: è un messaggio di redenzione dal dolore, dalla malattia, dalla 

sconfitta, dall’ignoranza, dalla povertà, dal grigiore, dalla noia o più 

semplicemente dall’indifferenza. 

Questo è l’Art Brut: l’arte nella sua essenza più pura, apparentemente 

priva di ogni forma di estetica, è un grido dal profondo dell’animo 

umano ad una società distratta e ripiegata su sé stessa, un grido che 

però non cessa ostinatamente di essere urlato per quelle poche orecchie 

in grado di percepirlo, per quei pochi occhi in grado di leggerlo, per 

quelle poche menti in grado di capirlo e per quei pochi cuori in grado 

di accoglierlo.

Scritto da Guido Fumagalli



ESPERIMENTI 

Giochi di parole, di storie, di fantasia. 

LA MACCHINA COMBINATORIA DI MUNARI  

Un esercizio creativo in cui parole scelte e mescolate secondo 

un criterio generano combinazioni impreviste da cui possono 

nascere storie fantastiche.



Il Falco

Il Falco sorride a casa: il falco sorvola le montagne e si posa su una 

roccia, rientra nella casa e sorride

La scatola aiuta la grotta: la scatola si riempie di luce e aiuta la 

grotta ad illuminarsi 

Il falco afferra la scatola e l’abbandona nella grotta che si illumina

Scritto da Lucia



Il lampione esplode in giardino

 Singolare incidente in località “La Tana” nel comune 

di Rocca Lupetta: durante un violento temporale 

un fulmine ha colpito il locale giardino comunale causando gravi 

danni all’impianto di illuminazione; 

un lampione è letteralmente esploso frantumandosi in molti pezzi 

senza fortunatamente causare danni alle persone presenti giacché 

esse, nel frattempo, si erano allontanate dal giardino per la pioggia.

Scritto da Guido Fumagalli



La barchetta lavora in un buco nero

Un bambino N. fa una barchetta di carta e invece che poggiarla 

sull' acqua la lancia in aria come fosse un aeroplanino. 

La barchetta lavora come charter per una mosca, una zanzara, 

una farfalla, una coccinella, una falena, un moscerino, un' ape e 

una vespa per volare più in alto di quanto sappiano fare da soli. 

Inaspettatamente superano l'atmosfera e si ritrovano nello spazio. 

Vengono inghiottiti in un buco nero e sbarcano in un mondo le 

cui acque si stanno ritirando dopo un diluvio.

La nonna illumina sul foglio.

La nonna di Serena, ospite a casa della nipote, la notte sotto le 

coperte illumina con una piccola torcia un disegno erotico del 

Kamasutra stampato sul foglio di un libro che si vergogna di 

avere.



Sandro cammina sulla torta 

Sandro è una statuina dello sposo e cammina sulla torta nuziale 

per allontanarsi dalla statuina della sposa.

Il poeta salta sul rotolo 

Il poeta salta con il pensiero sul rotolo della carta igienica per 

usarlo per scrivere versi sdraiato sul letto.

Scritto da Francesca



RACCONTO BREVE

I gatti dell’Umbria

In quell’estate l’Umbria era percorsa dai continui spostamenti di un gruppo di 

gatti randagi: circa sei esemplari più giovani e una leader. 

Questa piccola colonia felina aveva solo intenzione di studiare il 

comportamento degli umani -per loro creature bizzarre ma affascinanti, 

anche perché sembravano tutti piuttosto diversi tra loro, sia nelle 

caratteristiche fisiche che nei comportamenti. 

I gatti avevano vagato per vari paesi della regione, divertendosi molto a creare 

caos e disordine, osservando con soddisfazione la paura e il disagio di quelle 

persone, evidentemente in difficoltà nell’affrontare il gruppo di felini randagi.

I gatti erano guidati dalla loro regina, che raramente partecipava alle missioni, 

preferendo di gran lunga restare appoggiata a qualche albero mentre gli altri 

lavoravano al posto suo.

Una volta arrivati a Ospedaletto di Norcia, però, i mici si ritrovarono davanti 

a uno spettacolo da brividi, capace di traumatizzare qualsiasi felino. In quella 

casa viveva un loro fratello, un altro gatto: scontento, triste, privo della sua 

vera anima felina. Gli umani che stavano con lui sembravano persone crudeli 

-avevano addirittura tolto la libertà a un gatto, cosa inaccettabile e 

incomprensibile per qualsiasi gruppo di felini liberi.



I gatti non sapevano come comportarsi, e decisero dunque di rivolgersi 

direttamente alla saggia regina per studiare meglio la situazione. 

Lei aveva avuto a che fare in passato con gli umani: l’avevano rapita, torturata, 

le avevano persino amputato gli organi riproduttivi. 

Era però riuscita a scappare non appena si era presentata l’occasione.

La regina non avrebbe mai potuto fare da madre a un suo cucciolo, e così lo 

era diventata per ogni gatto bisognoso: metteva la sua saggezza e la sua 

conoscenza degli umani a disposizione di tutti. 

Quando i suoi “figli” le chiesero aiuto, la sua risposta fu breve, sintetica, 

ma estremamente precisa: un gatto non può avere padroni, nessuno ne avrà 

in questa regione. Sarebbe però servita una riunione dei fratelli più giovani 

per capire cosa fare e in che modo.

La colonia si riunì per studiare come entrare nella struttura, e quali diversivi 

mettere in atto per distogliere l’attenzione degli umani dal loro fratello e 

aiutarlo a scappare.

Mentre il gruppo si concentrava sul da farsi, il viscido Omar cercò di entrare 

nella mente della più giovane del branco, Tina.

“Piccola, abbiamo avuto tutti il nostro ‘battesimo’. Avrai anche tu il tuo: quel 

micio è pigro, è debole, non può essere dei nostri. Devi farlo fuori.”

Tina era inizialmente spaventata e poco convinta: non era molto coraggiosa, 

ed era proprio per questo che se ne stava in disparte, senza grande voglia di 

partecipare alla missione. La gattina si posò comunque su un albero lì fuori, lo 

stesso da cui avevano osservato per la prima volta il gatto degli umani.

Dopo una prima esitazione, decise di entrare di nascosto nella casa dove 

avevano imprigionato il loro fratello: essendo molto piccola di corporatura, le 

fu facile trovare uno spiraglio. Tina sarebbe sempre rimasta una gatta 

timorosa e spaventata, ma quel giorno aveva forse visto e percepito qualcosa 

in quel gatto lasciato lì da solo. Non avrebbe mai e poi mai avuto la forza di 

farlo fuori, e nemmeno di affrontarlo soltanto -a maggior ragione con l’idea 

che si era fatta.

Guardandolo più da vicino, Tina notò un dettaglio decisivo: lo sguardo non 

era spento per la tristezza, un occhio era privo di luce solo perché non 

“funzionava”. 

Quel micio non era prigioniero: aveva soltanto bisogno di sostegno.

Omar, che l’aveva seguita di nascosto, la rimproverò per la sua debolezza. 

Anche quando la gattina provò a spiegare la situazione, il gattone cattivo 

continuò a volere l’eliminazione di quell’essere debole: sarebbe stato inutile 



per il branco, vista la sua pietosa condizione.

Restarono per un momento soli, Tina e Omar. La piccola gattina nera provò 

a difendere il gatto mezzo cieco, ma Omar non attaccò: restò in attesa, con 

aria minacciosa, il vento che gli scompigliava il pelo. Un vento che prima non 

si sentiva. Omar e Tina si girarono confusi e videro la finestra di quella stanza 

spalancata: gli altri gatti erano riusciti a fare irruzione.

Gli altri gatti entrarono tutti nella casa, con la volontà di distruggere tutto: 

l’operazione era iniziata, e la colonia osservava quel gattino indifeso. La regina 

guardava la scena dall’albero, lì fuori. I gatti miagolarono contro Tina, perché 

volevano la liberazione del loro fratello: non andava lasciato lì a morire di 

depressione.

Omar sorrideva, era per questo che non aveva attaccato. Avrebbe lasciato che 

il branco si occupasse di Tina -a quel debole esemplare ci avrebbe pensato lui 

stesso, più avanti. Tina era terrorizzata, non aveva la forza nemmeno di 

parlare: non riusciva a spiegarsi, a dire la verità, a difendere davvero quel 

gattino.

“Sono al sicuro qui”, miagolò il gatto casalingo.

Un umano entrò nella stanza, senza urlare, senza spaventarsi: si avvicinò 

semplicemente al gatto, per dargli qualche buffetto affettuoso. L’attenzione 

della colonia si spostò sul muso del gatto, attorno al quale si posava la mano 

del “duepiedi”. Ora la condizione di quel gatto era evidente a tutti.

Si misero così a sua difesa, soffiando a Omar: “Non oserai toccare un nostro 

fratello, la cui vita è stata già abbastanza tormentata. Vattene via, ingrato, non 

mangerai più con noi, trovati un’altra famiglia.”

Omar, cattivo ma codardo, vista la superiorità degli altri, scappò via con la 

coda tra le gambe.

Il piccolo micio degli umani ringraziò tutti quei gatti per avergli salvato la vita, 

e spiegò loro com’era realmente stare con gli esseri che camminano su due 

zampe: “Grazie, grazie davvero. Mi chiamo Tigro. So che per voi è difficile da 

capire, ma questi umani non sono tutti cattivi; sono stati altri gatti a ridurmi 

così, abbandonandomi, lasciandomi senza cibo, con le zampe fuori uso. Se 

non fosse stato per questi umani non avrei superato la notte: loro mi hanno 

preso, mi hanno cresciuto, mi hanno dato una famiglia. 

Mi hanno fatto sentire al sicuro, pieno di attenzioni, di giochi e passatempi, 

ma anche di calore. Faranno lo stesso con tutti i gatti che ne hanno bisogno, 

perché loro, a differenza di tanti altri, sono molto buoni.”



Una frase scosse particolarmente la regina: tutti i gatti che ne hanno bisogno, 

tutti i gatti bisognosi… Allora si fece forza, miagolando con vigore per 

riunire tutti i gattini. 

Le sue istruzioni furono chiare:

“Una nuova era inizierà. Gatti e umani potranno essere alleati: non ci sarà più 

bisogno di razziare e aggredire, ma di collaborare per uno scopo comune -il 

benessere della colonia. Gli umani possono essere amici.”

Subito dopo arrivarono anche gli umani, preoccupati certamente per Tigro, 

ma non per la presenza degli altri gatti. Anzi: non appena si accertarono delle 

condizioni del loro micio, si preoccuparono subito anche della colonia, non 

facendo mancare a nessuno cibo e acqua, oltre a qualche carezza.

Scritto da Damiano, come lavoro finale del laboratorio di scrittura del 

CSM Orio Vergani dell’anno 2025-2026 tenuto da Marco Caponera
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