
Le Stanze Bianche  

Non ricordo il momento esatto in cui mi hanno portato qui. Non importa. Qui dentro il tempo non esiste; 

solo delle stanze bianche, muri lisci, privi di appigli e una macchina a me nemica, fredda ladra dei miei 

ricordi passati. Come se anche il pensiero non avesse un posto dove aggrapparsi.                                                

Io mi chiamo Lorenzo, o almeno, così c’è scritto sul braccialetto che porto al mio polso. Ogni tanto lo 

guardo per ricordarmi chi sono. O chi dovrei essere.                                                                                                                  

Le infermiere mi chiamano per nome, ma lo fanno con una voce che sa di distanza, come se stessero 

parlando ad un fantasma.                                                                                                                                                           

All’ inizio ho cercato di oppormi. Gridavo che non ero pazzo. Che tutto quello che vedevo era reale. Le 

figure agli angoli delle stanze; le parole scritte sul soffitto, che solo  io riuscivo a leggere. Ma più gridavo, più 

mi imbottivano di pillole. E ogni volta che mi svegliavo qualcosa dentro di me era sparito.  

Di tanto in tanto mi fermavo e iniziavo a contare, contavo i miei respiri per capire se fossi ancora vivo. 

Oppure scrivevo, scrivevo poesie: l’unica cosa che era rimasta della mia vita passata che mi ricordava chi 

fossi quando tutto era cominciato. 

 

Bianco tutto bianco 

Dicono che sono folle, 

 mi hanno rinchiuso qui dentro per questo 

Ma son io il folle  

Sono pazzo.  

Io vedo le cose  

sento le voci.  

Ma almeno loro mi dicono cosa fare, 

Voi agite direttamente 

Senza pensare. 

 

Matto  

Dicono che sono matto  

Ma lo sono veramente?   

E se questa fosse una gabbia per chi è troppo vedente? 

Per chi sente troppo 

capisce troppo 



 

Ma loro non lo capiscono 

Noi siamo i pazzi 

Noi siamo i malati 

Persone di cui avere paura, 

in realtà siamo solo persone 

come tante ma diverse da tutte 

 

Dicono che siamo folli  

Ma sarà la verità? 

Loro ci rinchiudono qui dentro 

Ci torturano  

Ci stordiscono  

Ci abusano  

Siamo veramente noi quelli di cui avere paura? 

Bianco tutto bianco  

Li  faccio io i colori. 

 

Mi guardo allo specchio e penso a quale sia la verità. Mi osservo, ma il mio volto non mi appartiene più. È 

calmo, vuoto, quasi …“addomesticato”. Forse mi hanno già trasformato. Forse era questo il loro scopo. 

Riempirmi fino al punto in cui sarei scoppiato finché di me non fosse rimasto più nulla. O forse non c’è una 

verità, forse essa dipende solo da chi racconta la storia. Forse la verità, qui dentro, non esiste. Forse è solo 

una stanza bianca chiusa a chiave in un manicomio di non troppi anni fa. 
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