
   

  
Salve! 

 

la piccola redazione del Centro di Salute Mentale D9 

è lieta di presentarvi l’ultimo numero del  

“Il Ponte delle Idee”. 

Tramite questo periodico intendiamo condividere 

con voi la nostra visione su una varietà di  

argomenti. 

 

Buona Lettura 
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Il motivo del sogno è presente nella letteratura di ogni epoca e, informa di sé, in mol-
te altre espressioni artistiche, dalle arti figurative al cinema.  
Le ragioni di tanta fortuna sono facilmente riconducibili alle potenzialità profetiche e 
simboliche di cui la visione onirica è generalmente accreditata: il che, sin da Omero 
e dai tragici greci, ha potentemente  stimolato la fantasia di poeti, narratori e dram-
maturghi. 
Ci capita spesso di sognare ad occhi aperti e, ovviamente, di sognare quando dor-
miamo. I sogni ad occhi aperti rappresentano desideri concreti, ispirati dal reale; i 
sogni che facciamo quando dormiamo rappresentano desideri più profondi, ispirati 
dall’inconscio che, se vissuti intimamente ed intensamente, lasciano profonde trac-
ce nel nostro animo. 
Sono tanti gli autori che hanno scritto poesie sul sogno.  
Un tema molto caro all’essere umano  
perché i sogni  non sono altro che i nostri desideri. 
 

Il Sogno e la Poesia 

Alda Merini  
(da una intervista) 

 

“I miei sogni li ho realizzati tutti, tutti. Sono stata una Donna fortunata! 

Alle volte sono dei pezzi di vita. Sai ho fatto tanti elettroshock, e ho questi flash. 

Magari un dolore acceso, Però il dolore nel sogno non è mai così feroce. Come il 

dolore della realtà. E’ un simbolo del dolore. Io amo molto il sogno. Diciamo che 

dal sogno traggo la poesia. Guai se il poeta non sognasse. Tra l’altro è una for-

ma di esorcismo mentale. Il sogno è necessario all’Uomo. 

Non lo crede anche lei? 

Chi non sogna è un disperato.” 
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Rotto l’indugio sotto l’onda 

Torna a rapirsi aurora. 
Con un volare argenteo 

Ad ogni fumo insinua guance in  
fiamme. 
Ai pagliai toccano clamori. 

Ma intorno al lago già l’ontano 
Mostra la scorza, è giorno. 
Da sonno a veglia fu 

Il sogno in un baleno. 
Giuseppe Ungaretti 

 

Non rifiutare i sogni  

in quanto sogni. 
Tutti i sogni possono  

essere realtà se il sogno  
non finisce.  
La realtà è un sogno.  

Se sogniamo che  
la pietra è la pietra,  

quello è la pietra.  

A correre nei fiumi non è  
un’acqua,  

ma è un sognare, l’acqua, cristallino.  
   Maschera i propri sogni la realtà e dice: 
    “Io sono il sole, i cieli, l’amore”. 

     Mai però se ne va, mai si allontana 
       Se fingiamo che sia più di un sogno. 

       E viviamo sognandola. 
         Sognare è quel modo che l’anima ha  
        per non farsi mai sfuggire quel che le sfuggirebbe. 

         Se smettessimo di sognare che è vero quello che    
 non esiste. 
        Solo muore un amore se non è più sognato.  

        Fatto materia e che si cerca in terra. 
 
      Pedro Salinas 

Io ero il mio sosia,  

sempre insieme per ogni avventura. 
Avevamo provato ad essere una piazza,  

Una folla variopinta o dei pesci rossi 
Ma ci è solo riuscito di diventare 
La curiosità che nuota dentro la boccia. 
    Guido Galdini 

In visione di notturna tenebra 

Spesso ho sognato svanite gioie 
Mentre un sogno da sveglio 

Di vita e di luce mi ha lasciato con il cuore im-
placato. 

Ah, che cosa non è un sogno in chiaro giorno 

per colui 
Il cui sguardo si posa su quanto a lui è d’intor-

no con un raggio 

Che a ritroso si volge al tempo che non è più? 
Quel sogno beato, quel sogno beato, 

mentre il mondo intero m’era avverso, 
m’ha rallegrato come un raggio cortese 

che sa guidare un animo scontroso. 

E benchè quella luce in tempestose notti 
Così tremolasse di lontano, 

che mai può aversi di più splendente e puro 
nella diurna stella del Vero? 

 
Edgar Allan Poe 

Sogno il mio sogno preferito e la notte 

non finisce mai. 
Gli alberi rivelano il loro alfabeto 

E stelle che parlano dell’infinito 
Di ogni soffio del vivere. 

Costruiscono madri passate 

Con la mano affondata nella notte. 
Che bello era il suo angelo 

Dove echi vaghi la nominavano. 
 

Juan Gelman 
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Il sogno è, quest’anno, il tema centrale del festival “Tracce” a cui sono chiamato 
a collaborare come componente del Gruppo Eventi “Disordinalamente” del Cen-
tro Diurno di San Paolo; nello specifico Gustavo, il direttore artistico del festival, 
ha scelto il tema “Osare Sognare, Osare desiderare”. Questo festival è un insie-
me di eventi per lo più di carattere culturale ed artistico ma anche di riflessione 
sulla salute mentale, specialmente sul ruolo che cultura ed arte possono avere 
nella riabilitazione dei pazienti psichiatrici ma anche, al contrario, sul ruolo che 
questi ultimi possono avere nella cultura e nell’arte. Al centro di questo festival 
c’è infatti una mostra di opere d’arte appartenenti ad una collezione privata di 
opere di Art Brut e Arte Contemporanea di vari artisti e nulla meglio dell’arte 
può esprimere i sogni e le aspirazioni più recondite dell’uomo. L’Art Brut, che si 
può tradurre come Arte Grezza o Spontanea, è una forma d’arte particolare, in-
consapevole di essere arte, frutto del bisogno profondo di esprimere i propri 
sentimenti e le proprie aspirazioni da parte di autori che l’arte non l’hanno mai 
studiata e non sanno consapevolmente cosa è ma che riescono comunque a 
creare opere capaci di toccarci nel profondo e di interrogare le nostre coscienze. 
Questi autori di Art Brut sono spesso persone affette da vari tipi di handicap 

compresi quelli psichiatrici. 

L’arte, consapevole o no, ha spesso esplorato la dimensione onirica fatta talvolta 
di desideri inespressi che affiorano nei nostri sogni ad occhi chiusi o aperti, ma 
anche di quelle paure, se non angosce, che tormentano le nostre menti generan-
do talvolta immagini mostruose o dolorose. Per noi pazienti psichiatrici i sogni 
spesso non sono progetti da realizzare ma dolorosi cammini fra le macerie di 
progetti falliti ed aspirazioni irrealizzabili nella ricerca di ciò che è ancora effetti-
vamente realizzabile dopo tanti insuccessi e tante frustrazioni. Riuscire a foca-
lizzare la propria realtà e a capire le nostre necessità più recondite è per noi 
utenti del mondo della salute mentale una sfida difficile dovendo muoverci in 
un mondo onirico fatto di immagini, sensazioni e desideri che sembrano più 
promuovere frustrazioni e fallimenti che progetti proponibili e concretamente 
realizzabili. La nostra coordinatrice, Elena, per impostare il nostro lavoro 
nell’ambito del festival ci ha chiesto di disegnare i  nostri sogni ma davanti ai 
miei occhi vedevo solo fantasmagorie che trovavo difficile da descrivere e spiega-
re anche ad uno psichiatra; alla fine ho descritto delle montagne perché trovo 
che la natura sia un sogno bellissimo da raccontare e da inseguire a differenza 

di tanti incubi interiori. 

Fra i vari autori di Art Brut ricordo Giovanni Galli di cui abbiamo recentemente 
visitato una mostra a Firenze: le sue opere sono ricche di belle donne in pose 
sensuali affiancate da immagini di missili, bombardieri, esplosioni nucleari, 
strane metamorfosi da figure maschili a femminili, figure angeliche e altre im-
magini oniriche. Il direttore artistico della mostra ci ha spiegato che Galli soffre 
di disforia di genere, che desidera cioè di diventare donna e sogna di poter rea-
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Guido Fumagalli 

lizzare questa metamorfosi a seguito di una ipotetica futura esplosione nuclea-
re. Sono sogni apparentemente irrealizzabili ma con il tema “Osare sognare, 
osare desiderare” si intende probabilmente anche la capacità di esprimere sogni 
e desideri impossibili se non addirittura proibiti e scandalosi: per avere questa 
capacità di espressione ci vuole un coraggio che pochi di noi hanno ed è da que-

sto coraggio che talvolta nasce l’arte.  

Il sogno più ambizioso è dunque la capacità di andare oltre i propri limiti, di in-
seguire l’impossibile, di cercare di raggiungere l’impensabile, un qualcosa che 
nella sua apparente follia ci rende più autenticamente umani, di una umanità 
che non si accontenta del reale ma che possiede  in sé quella scintilla divina che 
consente di aspirare alla costruzione di una nuova esistenza e di una nuova so-
cietà o più semplicemente gridare il proprio bisogno di volare liberi anche 
dall’interno della gabbia di una vita piena di handicap e barriere:  il sogno è 

aspirazione alla libertà. 

Disegno di Giovanni Galli fotografato a Firenze presso 

Accademia delle Arti del Disegno, esempio di Art Brut 
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L'importanza di credere nei sogni 
I sogni, che tema affascinante! 

I sogni fanno parte della vita di ciascuno di noi e sono fedeli compa-

gni che ci  

lasciano dolci emozioni o che talvolta ci riservano qualche incubo 

che appena  

svegli cerchiamo di scacciare dalla nostra mente. 

In ogni epoca si è cercato di trovare una spiegazione a queste imma-

gini oniriche: c'è chi diceva che fossero messaggi divini o diabolici, 

chi invece affermava che  

dipendessero addirittura da quello che si mangia prima di dormire e 

poi c'è chi pensa che il sogno sia il modo in cui il nostro inconscio 

comunica con noi, divenendo un valido strumento per chi come me 

sta affrontando un percorso di cura. 

Tuttavia esiste un altro tipo di sogno a cui forse facciamo meno caso 

ma che pur ci accompagnano nel nostro percorso di crescita: i sogni 

legati alla nostra  

vocazione. 

Fin da piccoli ci viene chiesto a scuola o a casa dai nostri cari:  

"qual è il tuo sogno? Cosa vuoi fare da grande?". 

Questa domanda, in un modo o nell'altro, mi è sempre tornata in 

mente nei 

momenti più difficili, soprattutto in quelle fasi della mia vita che ri-

chiedevano un cambiamento. 

Eppure è così difficile decidere cosa si vuol fare o cosa si vuol diven-

tare, perchè prima bisogna capire chi si è adesso. A questo quesito, 

chi sono, non ci ho mai voluto pensare. Preferivo piuttosto perdermi 

in quelli che credevo esser sogni ma che in realtà erano solo pensie-

ri neri legati alla malattia e che mi portavano a pensare: "devo esse-

re la migliore, la più bella e la più intelligente e solo così sarò felice 

ma soprattutto sarò stimata e amata da tutti". 

Ancora adesso ammetto che combatto con questi pensieri, ma ora 

so riconoscerli e so che essere la migliore non è nè mai sarà il mio 



8  

Stefania Schiattarella 

sogno. Il mio sogno, ne sono sempre stata sicura, è aiutare gli altri. 

Questa certezza mi ha portata a valutare vari ambiti che mi sarebbe 

piaciuto approfondire, ma al tempo stesso anche nella mia vita quo-

tidiana mi spinge a cercare di essere una buona figlia e una buona 

amica. Per me essere sensibile, comprensiva e disposta all'ascolto è 

una necessità che mi dona tanta gioia. 

E adesso che sto vivendo un nuovo periodo in cui tante cose stanno 

mutando, ho ritrovato un mio vecchio sogno. 

Voglio coltivare il mio percorso spirituale e spero con tutto il cuore 

che, se Dio vorrà, potrò un giorno diventare suora. Poi mi auguro di 

capire in quale modo potrò aiutare gli altri, magari anche i giovani 

che come me che stanno cercando la loro strada. 

I sogni, che siano notturni o ad occhi aperti, sono nostri preziosi 

amici che dicono molto di noi, per questo dobbiamo custodirli e 

averne cura. 

I sogni, come i sentimenti, ci rendono ciò che siamo, ci rendono 

umani e nutrono la nostra anima.  

Per questo non dovremmo mai sottovalutarli. 
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Una domanda che spesso ci veniva posta da bambini era:  
“cosa ti piacerebbe fare da grande?”   
In base alle nostre attitudini e alle nostre possibilità sceglievamo il percorso 
di studi adatto a farci intraprendere la carriera o il mestiere desiderato. Se 

questo non era possibile, allora optavamo per una soluzione che più gli si 
avvicinava e nel tempo libero si faceva sport o un’attività ludica. 
Questo discorso è valido anche per gli adulti e gli anziani, in quanto non c’è 
un’età massima entro cui poter realizzare il proprio sogno nel cassetto. 
Infatti se ci accorgiamo di essere insoddisfatti di ciò che siamo e di ciò che 
facciamo, dobbiamo fermarci a riflettere sul perché ci sentiamo così e se 

possiamo fare qualcosa per migliorare la nostra situazione.  
Facciamo trascorre un po’ di tempo e a quel punto nasce l’idea di cambiare 
stile di vita, lavoro oppure ci creiamo un hobby capace di garantirci un po’ 
di spensieratezza: come una passeggiata, la lettura di un buon libro, fare le 
pulizie di casa, il lavoro a maglia, la cucina, etc. 
Io sinceramente non ho ancora individuato il mio sogno nel cassetto e ciò 

mi spinge ogni tanto a provare cose nuove a meno che non siano  
fisicamente impossibili. 
Una cosa che mi piace fare è cimentarmi nella realizzazione di un piatto o 
di un dolce. 
La ricetta che vi presento oggi rappresenta un desiderio sia per gli italiani 
che per gli stranieri.  

Un piatto tipico della cucina laziale: i bucatini alla amatriciana.  

          

            E.Z. 

Lista Ingredienti 

 500grammi di bucatini 
 200gr di guanciale confezionato o 300 gr 

di quello fresco 
 700 gr di passata di pomodoro  
 1  bottiglia piccola di passata o una lattina 

da 400 gr di polpa finissima. 
 un pezzetto di peperoncino. 

Bucatini all’Amatriciana 
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PREPARAZIONE :  
 

Mettere il guanciale tagliato a cubetti o a listarelle in una pentola 
senza olio e lasciarlo rosolare. 
Rosolato bene il guanciale, aggiungere la salsa di pomodoro, poi un 
goccio d’acqua e girare. 
Coprire con il coperchio e portare a bollore a fuoco lento. 
Quando bolle aggiungere una punta di peperoncino e girare. 
Quando l’olio viene a galla: girare, spegnere e togliere dal fuoco. 
Mettere sul fuoco una pentola con abbondante acqua e portare a 
bollore, poi aggiungere del sale. 
Quando l’ acqua bolle buttare 500 grammi di bucatini e mescolare. 
Scolare la pasta al dente. 
Prendere una padella capiente, con un  mestolo mettervi un po’ di 
sugo, buttarvi la pasta e aggiungervi sopra altro sugo, accendere il 
gas e spadellate (oppure mescolate utilizzando una forchetta e un 
cucchiaio di legno aggiungendo altro sugo se necessario). 
Quando il tutto si sarà amalgamato potete disporre nei piatti  
aggiungendo del pecorino. 
 

BUON APPETITO! 
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Robert si svegliò, come ogni mattina, nel suo 
lussuoso appartamento nel cuore di Roma. 
La vista sulla città eterna lo incantava ogni 

volta... con i suoi tetti che si perdevano nell'o-
rizzonte. 

Aveva tutto ciò che una persona potesse desi-
derare: una carriera di successo, una posizio-
ne sociale elevata, denaro sufficiente a com-

prare qualunque cosa. 
Eppure, un vuoto profondo persisteva in lui, 

un silenzio che non riusciva a colmare con 
nulla. Le sue giornate si susseguivano senza 
significato ovvero il suono del suo orologio che 

segnava il tempo ma non la sua vita. 
Si chiese, per l'ennesima volta che cosa signi-
ficasse davvero essere felici. Una sera, mentre 

sedeva sul divano, osservando la lucentezza 
dei suoi oggetti di lusso Robert si rese conto 

che quel silenzio lo stava consumando. "Cosa 
manca?" pensò. Ho tutto, eppure sento che mi 
manca qualcosa di più grande." 

Decise di fare una passeggiata per Roma spe-
rando che l’aria fresca e i colori caldi della cit-
tà potessero offrire qualche risposta. Le strade 

erano affollate, ma c’era una calma, come se il 
tempo stesso fosse sospeso. 

Mentre camminava il suo sguardo si posò su 
una donna anziana che con una gentilezza di-
sarmante vendeva dei fiori. I suoi occhi, pieni 

di saggezza, sembravano trasmettere una se-
renità che contrastava fortemente con le emo-

zioni che Robert sentiva dentro. 
Si avvicinò, quasi per caso, e chiese un fiore. 
La signora sorrise e iniziò a raccontargli la sua 

storia. "Questi fiori," disse con un sorriso gen-
tile, "sono la mia vita. Ogni giorno li coltivo 
con amore, perché so che portano gioia a chi li 

riceve. La felicità non si compra, signore, ma 
si dona." 

Robert rimase veramente colpito da quelle pa-
role che sembravano così lontane dalla sua 
realtà di business e successo materiale. 

La donna, con un gesto delicato gli diede un 
fiore e gli raccontò delle sue esperienze di vita 

della sua fede incrollabile e del suo amore per 
ogni piccolo gesto che rendeva il mondo mi-
gliore. 

Nel corso di quella conversazione Robert si re-
se conto di quanto fosse distaccato dalla vita 
che la donna anziana viveva. Lei pur non 

avendo le ricchezze che lui possedeva, era ric-

ca di qualcosa che lui non aveva: una connes-
sione profonda con il mondo, una fede incrol-

labile e un cuore che sapeva dare senza chie-
dere nulla in cambio... 
“Non è il denaro che ci rende felici," disse la 

donna con calma "Sono i legami che stringia-
mo, l'amore che condividiamo e la fede che ab-
biamo. Senza queste cose, anche il mondo più 

ricco è povero." 
Quella frase lo scosse nel profondo... compre-

se per la prima volta, che il suo successo non 
lo aveva reso davvero felice. Il vero valore della 
vita risiedeva nelle cose che non si potevano 

comprare. 
Robert tornò a casa ma qualcosa era cambiato 

davero dentro di lui. 
Passò giorni a riflettere su quanto gli avesse 
detto la donna. Si chiese perché avesse accu-

mulato tanto successo ma non avesse mai 
sentito un senso profondo di appagamento. La 
solitudine e il vuoto che provava erano come 

un peso schiacciante che non riusciva a scrol-
larsi di dosso. 

Un pomeriggio, parlando con sua zia Nanny, 
che lo aveva cresciuto dopo la scomparsa dei 
suoi genitori, Robert fece una scoperta che gli 

cambiò la vita. 
La zia Nanny gli raccontò della sua esperienza 
di adozione di come avesse scelto di adottare 

un bambino proveniente da una famiglia in 
difficoltà. 

"La vera felicità," disse la sua zia, "è quando 
impariamo a dare Amore senza aspettarci nul-
la in cambio." 

Da quel momento 
Robert iniziò a 

esplorare il mondo 
dell'adozione un 
mondo che fino ad 

allora aveva ignora-
to. 
Parlando con diver-

se famiglie adottive 
scoprì il significato profondo di dare una casa 

e una famiglia a chi ne ha bisogno. L'adozione 
non era solo un gesto generoso, ma anche una 
trasformazione reciproca: non solo il bambino 

cresceva in un ambiente di amore, ma anche 
chi lo adottava si trasformava. Le storie che 

lui sentiva in quel momento lo toccavano pro-
fondamente. 
Imparò che l’amore che doniamo è capace di 

cambiare il mondo, e che ogni piccolo gesto ha 
un impatto immenso. 
Robert decise di fare il suo primo passo verso 

Il Sogno di Robert.  

La Ricerca di una Vita Piena 
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il cambiamento. 

 
Si dedicò al volontariato, aiutando chi era in 

difficoltà offrendo il suo tempo a chi ne aveva 
bisogno. Ogni sorriso, ogni piccolo gesto di 
gratitudine che riceveva lo faceva sentire più 

vivo di quanto avesse mai provato con le sue 
ricchezze. Scoprì che la vera gratificazione non 
risiedeva nel possedere, ma nel Condividere. 

Cominciò a vedere la vita con occhi diversi: le 
cose che una volta considerava insignificanti, 

come una chiacchierata con un senza tetto o 
un sorriso a un bambino, ora gli apparivano 
come i veri tesori della vita. 

Le sue esperienze di vita lo avevano portato a 
un nuovo punto di vista, non erano i successi 

esteriori a dare senso alla sua esistenza ma i 
legami umani e la capacità di donare senza 
aspettarsi nulla in cambio. 

Fu in quel periodo che Robert conobbe Beatri-
ce. Aveva un'energia speciale, una di quelle 
persone che, anche senza dire una parola riu-

scivano a trasmettere del calore. 
Lavorava in un centro di accoglienza e dedica-

va ogni giorno ad aiutare chi si trovava in diffi-
coltà. Aveva occhi profondi colmi di storie vis-
sute e un sorriso capace di infondere speranza 

anche nei momenti più bui. 
"Robert, sai qual è il vero segreto della felici-
tà?" gli chiese un giorno mentre distribuivano 

pasti caldi a chi non aveva nulla. 
Lui la guardò con curiosità: "Dimmi." 

"È semplice... " rispose Bea con dolcezza “Non 
è nel ricevere, ma nel dare. Nel sentire che la 
tua esistenza ha un senso perché hai reso mi-

gliore la giornata di qualcun altro.” 
Quelle parole gli rimasero dentro. 

Si accorse che Beatrice non aveva molto... al-
meno non in termini materiali. Viveva in un 
piccolo appartamento non possedeva oggetti di 

lusso ma era una delle persone più ricche che 
avesse mai conosciuto. Ricca di amore, di em-
patia e di sogni. 

Robert cominciò a passare sempre più tempo 
con lei. Ogni giorno scopriva nuove sfaccetta-

ture della vita, nuovi modi di essere felice. Un 
giorno aiutarono un anziano che aveva perso 
la casa, un altro portarono coperte a chi dor-

miva per strada. Ogni volta che vedeva gli oc-
chi di chi riceveva aiuto illuminarsi, sentiva il 

suo cuore battere più forte. 
Una sera mentre camminavano per la città 
sotto un cielo pieno di stelle Bea si fermò a os-

servare una famiglia che rideva insieme su 
una panchina. Un uomo e una donna e due 
bambini che giocavano felici, senza preoccu-

parsi del mondo attorno. 

"Guarda, Robert," sussurrò. "Quella è la vera 
ricchezza. L’amore, la condivisione, la felicità 

semplice." 
Robert per tutta la vita aveva inseguito il suc-
cesso il denaro, le cose materiali. Ora capiva 

che la vera felicità non si trovava in ciò che 
possedeva ma in ciò che sentiva. 
Decise di cambiare tutto. Voleva vivere davve-

ro, non solo esistere. Con l’aiuto di Beatrice, 
aprì un rifugio per chi non aveva un posto do-

ve andare. Non era solo un luogo per dormire, 
ma una casa per chi aveva perso tutto.... un 
posto dove trovare calore umano, ascolto, spe-

ranza. 
Ogni mattina si svegliava con un senso di sco-

po che non aveva mai provato prima. Non gli 
importava più delle auto di lusso o delle case 
sfarzose. 

Il sorriso di un bambino, la gratitudine negli 
occhi di un anziano, una parola gentile scam-
biata con un estraneo: questo era il vero teso-

ro. 
Una sera, seduto su una panchina accanto a 

Beatrice Robert sospirò …. 
"Credi che esista davvero la felicità?" le chiese. 
Beatrice lo guardò con dolcezza.  

"La felicità non è un traguardo, Robert. È un 
modo di vivere. È nelle piccole cose È qui, ora, 
in questo momento." Lui sorrise. Guardò il cie-

lo stellato sentì la brezza leggera sulla pelle 
ascoltò le risate dei bambini in lontananza. 

Sì, la felicità era lì. Ed era sempre stata lì na-
scosta 
tra i 

gesti 
più 

sem-
plici. 
Da 

quella 
sera, 
Robert 

sentì 
che 

qual-
cosa 
dentro 

di lui 
era cambiato per sempre. Non era più lo stes-

so uomo che rincorreva il successo e la ric-
chezza senza mai sentirsi davvero soddisfatto. 
 

Il rifugio che aveva aperto con Beatrice stava 
crescendo. All’inizio era solo un piccolo centro 
con qualche letto e una cucina per preparare 



13  

pasti caldi, ma grazie all’aiuto di volontari e 

donazioni era diventato un punto di riferimen-
to per tante persone in difficoltà. Ogni giorno 

accoglievano nuove storie nuovi volti segnati 
dalla fatica ma anche dalla speranza. 
C’era Paolo, un uomo che aveva perso tutto 

dopo una vita di lavoro ma che non aveva mai 
smesso di credere in un futuro migliore. C’era 
Anna una giovane madre con un bambino pic-

colo fuggita da una situazione difficile che ora 
trovava conforto nelle parole gentili di Beatri-

ce. 
E poi c’era Mario un ex insegnante che, nono-
stante gli anni passati per strada, non aveva 

mai smesso di amare la lettura e che grazie al 
rifugio aveva ripreso a insegnare ai bambini 

del quartiere. 
Robert si rese conto che ogni persona aveva 
una storia da raccontare un dolore da supera-

re un sogno da ricostruire. E lui voleva essere 
parte di quel cambiamento voleva offrire non 
solo un tetto ma anche una possibilità di rina-

scita.  
Un pomeriggio mentre sistemava alcuni scato-

loni di vestiti donati, Bea si avvicinò con un 
sorriso. 
"Ho una sorpresa per te " disse con un lampo 

di emozione negli occhi. Lo portò fuori dal ri-
fugio lungo una stradina che conduceva a un 
vecchio edificio abbandonato Robert la guardò 

con curiosità: "Cos’è questo posto?" chiese, "Il 
nostro futuro” rispose Beatrice “un donatore 

anonimo ha deciso di donarci questo spazio 
per ampliare il nostro rifugio. Potremo costrui-
re una vera e propria casa per chi ha bisogno 

con più stanze, una biblioteca un giardino… 
un posto in cui le persone possano davvero 

ricominciare. 
Robert rimase in silenzio, travolto dall’emozio-
ne. Non avrebbe mai immaginato che il suo 

percorso lo avrebbe portato fin lì: da uomo 
d’affari, abituato a vivere per il profitto a qual-
cuno che ora dedicava la sua vita agli altri. Si 

voltò verso Beatrice e le prese la mano. 
"Ce la faremo" disse con convinzione. "Faremo 

di questo posto un rifugio per i sogni, per la 
speranza, per la felicità." 
Passarono mesi di lavoro intenso. .. 

Giorno dopo giorno insieme ai volontari e agli 
abitanti del quartiere trasformarono quel 

vecchio edificio in un luogo pieno di vita.  
Le pareti spente divennero colorate grazie a i 
murales dipinti dai bambini. Il giardino un 

tempo abbandonato, si riempì di piante fiori e 
piccole panchine dove le persone potevano se-
dersi a parlare, leggere o semplicemente respi-

rare un po’ di serenità. 

Il giorno dell’inaugurazione il rifugio era gre-

mito di persone. Uomini, donne, bambini vo-
lontari, amici… Tutti erano lì per celebrare 

non solo un nuovo inizio ma anche un’idea, 
quella che la felicità si trova davvero nel dona-
re nel condividere nell’essere parte di qualcosa 

di più grande di sé.  
Robert guardò Beatrice che lo osservava con 
orgoglio. 

"Non avrei mai pensato di arrivare fin qui” dis-
se lui. "E invece sì," rispose lei. 

"Perché hai seguito il cuore. E quando si se-
gue il cuore si trova sempre la strada giusta." 
Quella sera, mentre il sole tramontava dietro 

le colline e le luci del rifugio si accendevano 
dolcemente, Robert capì una cosa. 

Il sogno della felicità non era qualcosa da in-
seguire ma qualcosa da costruire giorno 
dopo giorno, con amore con gentilezza, con le 

persone giuste accanto. 
E lui... finalmente si sentiva davvero  
F E L I C E!!  

 
La festa di inaugurazione si concluse 

con risate abbracci e la promessa di 
un futuro 
migliore. Quella notte mentre Robert osserva-

va il rifugio illuminato nella quiete della sera 
sentì 
una pace profonda nel cuore. Il viaggio che lo 

aveva portato fin lì non era stato solo un cam-
biamento esteriore ma una vera trasformazio-

ne dell’anima. 
Nei giorni successivi la nuova casa divenne un 
punto di riferimento per sempre più persone. 

Ogni stanza si riempiva di storie di voci, di 
nuove speranze. Anna con l’aiuto di Beatrice, 

iniziò a lavorare in una piccola sartoria solida-
le, cucendo abiti per chi ne aveva bisogno e 
riscoprendo la sua passione per la moda. 

Paolo, dopo tanto tempo trovò, un lavoro come 
custode di una scuola e finalmente riuscì a 
guardarsi allo specchio con dignità. Mario con 

una piccola biblioteca allestita nel rifugio ri-
prese a insegnare ai bambini regalando loro il 

potere delle parole e della conoscenza. 
Robert osservava tutto questo con meraviglia. 
Ogni gesto, ogni sorriso ogni progresso gli con-

fermava che aveva fatto la scelta giusta. Eppu-
re, sapeva che c’era ancora tanto da fare.... 

 
Una notte speciale 

Una sera d’inverno mentre fuori la neve inizia-

va a cadere al rifugio arrivò un ragazzo. 
Non aveva più di diciotto anni il viso scavato 
dalla fame e gli occhi carichi di una tristezza 

profonda. 
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"Mi chiamo Luca " disse con un filo di voce. " 

Non ho un posto dove andare ." 
Beatrice gli offrì subito una coperta e una taz-

za di tè caldo mentre Robert si sedette 
accanto a lui 
"Vuoi raccontarci la tua storia?" gli chiese con 

dolcezza. Luca esitò, poi abbassò lo sguardo. 
"Mia madre se n’è andata quando ero piccolo. 
Mio padre… non era un uomo buono. Sono 

scappato ho vissuto per strada, ho cercato di 
cavarmela da solo… ma è dura. Non volevo 

chiedere aiuto ma poi ho sentito parlare di 
questo posto." 
Robert si riconobbe in quel ragazzo. Non nella 

sua sofferenza ma nella sua voglia di non ar-
rendersi. Vide in lui lo stesso smarrimento che 

un tempo aveva provato anche lui quando il 
successo non era bastato a colmare il vuoto 
dentro. 

"Se vuoi qui c’è un posto per te" gli disse. "Non 
solo per stanotte ma per ricominciare davve-
ro". 

Luca lo guardò incredulo, come se quelle paro-
le fossero troppo belle per essere vere. 

Quella notte mentre tutti dormivano e fuori la 
neve continuava a cadere Robert sentì che 
un altro piccolo MIRACOLO era accaduto 

Perché la felicità, ora lo sapeva, era tutta lì nel 
donare un’opportunità nel tendere la mano, 
nel credere che ogni persona ha diritto a una 

seconda possibilità. 
E con il cuore colmo di gratitudine si addor-

mentò sapendo che il cammino verso il vero 
senso della vita era appena iniziato. 
Nei giorni successivi Luca iniziò a sentirsi par-

te di quella grande famiglia. 
All’inizio parlava poco, si aggirava nel rifugio 

in punta di piedi quasi avesse paura di 
disturbare. Ma con il tempo, grazie alla genti-
lezza di Bea alla pazienza di Robert e all’affetto 

di chi, come lui, aveva trovato lì una seconda 
possibilità il ragazzo iniziò ad APRIRSI. 
Un giorno mentre aiutava Paolo a sistemare 

alcuni scaffali nella dispensa alzò lo sguardo 
verso Robert "Posso fare qualcosa di più?" 

chiese con una timida speranza nella voce.... 
Robert sorrise "Certo, Luca... qui ognuno trova 
il suo posto. Dimmi, cosa ti piacerebbe fare?" 

Luca abbassò gli occhi per un attimo poi ri-
spose: "Mi piace aggiustare le cose, ho sempre 

smontato e rimontato qualsiasi oggetto trovas-
si in giro. Mio padre diceva che non serviva a 
niente...ma io sentivo che mi dava pace." 

Robert gli posò una mano sulla spalla allora 
useremo questo talento. Abbiamo sempre bi-
sogno di qualcuno che sappia riparare mobili 

sistemare impianti, rendere il rifugio un posto 

migliore. 
Ti va di provare?" 

Luca annuì con entusiasmo per la prima volta 
da quando era arrivato. 
Passarono le settimane e il rifugio si riempiva 

sempre più di piccole testimonianze di speran-
za. Anna iniziò a insegnare a cucire anche ad 
altre donne in difficoltà; Mario organizzava let-

ture serali per i bambini del quartiere; Paolo si 
occupava di accogliere i nuovi arrivati con un 

sorriso e una parola gentile. 
E Luca?  
Beh Luca aveva trovato 

il suo spazio sistemava 
sedie traballanti, ripara-

va porte cigolanti, 
aggiustava vecchie lam-
pade donando loro nuo-

va vita. Ma soprattutto, 
aveva trovato il suo valo-
re qualcosa che nessuno 

avrebbe mai potuto por-
targli via. 

Una sera mentre Robert 
chiudeva il cancello del 
rifugio sentì una voce 

dietro di sé. 
"Robert..." era Luca "Si?” 
Il ragazzo esitò per un momento poi disse 

"Grazie... Per aver creduto in me, per non 
avermi visto solo come un altro ragazzo di 

strada.” Robert sorrise, sentendo un nodo in 
gola "Tutti meritiamo qualcuno che creda in 
noi,Luca Io l'ho capito tardi ma adesso voglio 

fare in modo che nessuno lo dimentichi.” 
Quella notte, mentre le luci del rifugio brillava-

no dolcemente nella quiete della sera, Robert 
capì che la sua missione era solo all'inizio. 
C'erano ancora tante persone da aiutare tante 

storie da ascoltare, tanti sogni da ricostruire. 
E con il cuore leggero sussurrò tra sé e sé "Ce 
la faremo…” 

 
I giorni si trasformarono in mesi e i mesi in 

anni. Il rifugio non era più solo un luogo di 
passaggio ma una vera e propria casa per chi 
cercava una nuova opportunità. 

Robert e Beatrice avevano creato qualcosa di 
più grande di loro stessi: una comunità un ri-

fugio per l’anima oltre che per il corpo. 
Ogni mattina il sole illuminava le pareti colo-
rate del rifugio dove i Murales dipinti dai bam-

bini raccontavano storie di speranza. Nel giar-
dino, le panchine ospitavano conversazioni ri-
sate, silenzi carichi di comprensione.  
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Il Ponte delle Idee, giornale di divulgazione delle attività, 

delle emozioni, delle speranze, della forza e della voglia 

di vivere dei ragazzi e degli operatori che popolano il  

Settimo Ponte del Laurentino. 

La biblioteca, cresciuta grazie alle donazioni era 

sempre piena di giovani e anziani che sfogliava-
no pagine con occhi pieni di curiosità e nostal-

gia. Luca ormai cresciuto era diventato il punto 
di riferimento per tutti i nuovi arrivati. Aveva 
imparato il mestiere di falegname e lavorava in 

una piccola bottega del quartiere ma non aveva 
mai abbandonato il rifugio. Ogni sera tornava 
per aiutare chi come lui un tempo aveva bisogno 

di qualcuno che 
credesse in lui. Aveva trasformato una vecchia 

stanza in un laboratorio dove insegnava ai ra-
gazzi a riparare mobili e a costruire piccole crea-
zioni con le proprie mani. 

"Quando lavori con il legno " diceva spesso ai 
più giovani “impari che anche qualcosa di rotto 

può essere aggiustato. Basta avere pazienza e 
volontà.” 
 
Un giorno speciale  

Una mattina d’autunno Robert e Beatrice rice-
vettero una lettera. 

Era di un importante ente benefico che aveva 
sentito parlare del loro rifugio e voleva finanzia-

re l’apertura di un secondo centro in un’altra 
città dove tante persone avevano bisogno di aiu-
to. 

Roby lesse la lettera più volte incapace di tratte-
nere l’emozione. 
Si ricordò del giorno in cui aveva visto per la 

prima volta quel vecchio edificio abbandonato 
della promessa fatta a sé stesso e a Bea. Non 

avrebbe mai immaginato che il loro sogno potes-
se crescere così tanto. 
"Che ne pensi?" chiese Bea con un sorriso dolce. 

Robert la guardò negli occhi quelli stessi occhi 
che anni prima gli avevano mostrato la strada 

giusta. 
"Penso che sia il momento di fare ancora di più" 
rispose. 

E così con l’aiuto di volontari amici e donatori 
iniziarono i lavori per il nuovo rifugio. 
Questa volta non era solo un sogno di Robert 

ma il sogno di tutti quelli che avevano trovato 
una seconda possibilità e volevano offrirla agli 

altri. 

 
Nuovo inizio 

La sera prima dell’inaugurazione del nuovo rifu-
gio Robert passeggiò da solo nel giardino del pri-
mo centro. Il vento portava con sé il profumo 

delle foglie autunnali e il cielo era limpido 
punteggiato di stel-
le. Si fermò accan-

to a una panchina 
e chiuse gli occhi 

per un istante. 
Rivide il suo vec-
chio ufficio i giorni 

passati a inseguire 
un successo che 

non gli bastava 
mai. 
Rivide il momento 

in cui tutto era 
cambiato quando 

aveva scelto di seguire il cuore 

invece che l’ambizione. 
Aprì gli occhi e si voltò verso il rifugio. Dentro 

vide persone che chiacchieravano attorno a un 
tavolo bambini che correvano nel corridoio; Bea 
che aiutava una donna a sistemare un mazzo di 

fiori in un vaso. 
E capì.... 
La felicità non era mai stata lontana. 

Non era mai stata in un conto in banca o in un 
titolo di prestigio. Era lì nei piccoli gesti, nelle 

mani che si stringevano nei sorrisi scambiati 
senza bisogno di parole. 
Si alzò e tornò dentro, pronto per un nuovo gior-

no per una nuova storia da scrivere. Perché il 
vero successo aveva capito era costruire qualco-

sa che restasse qualcosa che facesse la differen-
za nella vita degli altri. E lui finalmente aveva 
trovato il suo posto nel mondo. 
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